HUNTARA YANG STAGNAN

Rapat berakhir tanpa jadwal tertulis atau kepastian teknis yang dapat dibawa pulang para camat kepada warganya.

HIDUP YANG DITANGGUHKAN

BAGI M. Yusuf, 45 tahun, penantian terasa semakin berat. Ia kehilangan sebagian besar perabot rumahnya saat banjir datang. Kini, ia bekerja serabutan sambil berharap huntara segera selesai.

“Material sudah datang dari awal. Tapi tidak ada lagi yang bekerja. Kami bingung, harus sabar sampai kapan?” katanya.

Sebagian warga memang menerima Dana Tunggu Hunian. Namun bagi mereka, uang itu hanya cukup untuk kebutuhan dasar sehari-hari. Tanpa hunian yang layak, rasa aman belum benar-benar kembali.

Anak-anak belajar di ruang sempit. Lansia tidur di atas kasur tipis. Musim hujan yang belum sepenuhnya berlalu menambah kekhawatiran.

NEGARA DAN WAKTU

DI lokasi lain, proyek huntara yang dikerjakan lembaga nonpemerintah maupun instansi berbeda terlihat tetap berjalan. Beberapa sudah berdiri rapi dan ditempati.

Perbandingan ini membuat warga semakin bertanya-tanya. Jika sebagian bisa selesai, mengapa sebagian lain terhenti?

Dalam situasi pascabencana, waktu bukan sekadar angka di kalender. Setiap hari berarti tambahan biaya hidup, tambahan tekanan psikologis, dan tambahan kelelahan.

Halaman : 1 2 3 4 5 Selanjutnya