Warga menyebutnya sebagai “tsunami darat”—sebuah istilah yang lahir dari trauma kolektif atas dahsyatnya volume material yang menghanyutkan kampung-kampung mereka.
Akibatnya, ratusan warga kehilangan rumah, harta benda, dan pekerjaan dalam satu malam. Sawah tertimbun lumpur, kebun rusak berat, dan tempat usaha tak lagi bisa difungsikan. Dua bulan berlalu, sebagian besar korban masih menganggur.
BANTUAN ADA, TAPI HIDUP TAK BERGERAK
BANTUAN memang sempat datang; logistik darurat, sembako, dan bantuan sesaat. Namun bagi para korban, itu hanya menunda kelaparan, bukan memulihkan kehidupan.
“Beras datang, habis. Uang ada sedikit, habis. Setelah itu, kami harus bagaimana?” ujar seorang korban lain.
Tidak adanya skema pemulihan ekonomi jangka pendek membuat korban terjebak dalam kekosongan. Mereka tidak bekerja, tidak berpenghasilan, dan tidak memiliki alternatif selain bergantung pada bantuan atau… mengemis.
Ini bukan semata persoalan kemiskinan pascabencana, melainkan kegagalan transisi dari fase tanggap darurat ke pemulihan.
TRAUMA YANG TAK TERLIHAT
SELAIN kehilangan materi, trauma psikologis juga masih menghantui para penyintas. Anak-anak mengalami ketakutan berlebihan setiap hujan turun.
Halaman : 1 2 3 4 Selanjutnya
